畲族祖训，分龙节当天未婚女子在祭台抛出亲手编的彩带。
男子若接住便可结为夫妻。
身为族长独女的我苦等在外求学的男友八年。
第九年分龙节前夜。
我再也忍不住带着亲手缝了半年的新郎吉服偷偷去找他。
却看到他拉着怀孕寡嫂的手承诺：
“小语，你放心，明天我不会去接那条彩带的。”
“我不能让你受委屈，让孩子没有名分。”
寡嫂哽咽着推拒：
“可你和灵芝才是未婚夫妻啊。”
“你一直推迟婚约。她万一不嫁了怎么办？”
钟景行轻笑一声，满脸笃定：
“她离不开我，为了嫁我挨了整整八年的家法，回头我哄哄就好。”
“再说她马上三十了，除了我，哪个男人会要她？”
“等孩子出生落户，明年我再以兼祧两房的名义接她过门。”
我四肢僵住，眼泪滴在手背，像是把心烫出了大洞。
我胡乱抹了一把，踉跄着转身离开。
我没告诉他，阿娘只给了我三天期限。
若我不成婚，族长之位就要换人。
既然他要娶寡嫂，那我便招人入赘。
......
分龙节，未婚女子着盛装，列队等候在祭台两侧。
我穿了那件压箱底的凤凰装。
银冠、银链、银牌，从头顶坠到腰间。
这身行头七斤重，阿娘当年出嫁时穿过，传给了我。
等了八年，今天第一次戴全了。
阿娘坐在主祭台高位，一脸威严。
“灵芝，我只给你三天，你若还不成婚，族长之位我便传予旁人。”"