上海医院的消毒水味刺得人眼睛发酸。

"妈妈，爸爸只是轻微高血压！你们非要闹得人尽皆知吗？"陆芊芊站在病房外走廊，声音压得发抖。

母亲生气一把拽过她的手腕："要不是这样你能回来？"突然摸到那串天珠，脸色骤变，"这是什么脏东西？"

"还给我！"

争夺间串绳断裂，天珠噼里啪啦散落一地。父亲闻声出来，看到这一幕直接摔碎了茶杯："够了，从小我们就骄纵你，现在大了，你还要任性到什么时候！陈昂哪点不好？"

瓷片飞溅，有一粒划过陆芊芊脚踝。她低头看着血迹渗出，突然想起在拉萨崴脚时，嘉措是如何单膝跪地为她揉按伤处的。

深夜，陆芊芊蜷在童年卧室的小床上，捡回的天珠攥在手心里。手机屏幕亮起——嘉措准时发来布达拉宫的日出照片，金色晨光洒满白墙，配文只有两个字：

"等你。"

她突然想起离开那天的晨雾中，他说的最后一句话——

"陆芊芊，转经筒要顺时针转，但人生可以逆着来。"

泪水决堤而出，打湿了枕畔的锦囊。仿佛金刚杵的轮廓隔着布料硌在胸口，像一句无声的誓言。

上海的雨绵绵不绝地下了三天，街道湿漉漉的，空气中弥漫着泥土与花草混合的清新气息，却也仿佛映照着陆芊芊潮湿而沉重的心情。雨珠不断滴落在窗上，与她的思绪一同交织，绵延不绝。

陆芊芊坐在银行柜台后，指尖机械地敲击着键盘，眼睛却盯着玻璃上蜿蜒的雨痕。那些水痕扭曲了窗外的世界，将行色匆匆的路人、湿漉漉的梧桐，全都模糊成一片灰蒙蒙的影子。

就像她现在的人生——被雨水泡发了边界，什么都看不清。

"你好，请帮我办理一下定期存款。"

一位老太太的声音将她拽回现实。陆芊芊条件反射地扬起嘴角，接过存折时，腕间的红绳若隐若现——那是她用断掉的天珠重新串的手链，五颗珠子只剩下三颗，剩下的两颗永远遗失在了医院走廊。

"请输入密码。"

她的声音像被雨水浸透的纸，一碰就碎。老太太狐疑地看了她一眼，慢吞吞地按着密码器。陆芊芊的目光不自觉地飘向银行贵宾室——透过半开的百叶窗，能看到陈昂正和她父亲相谈甚欢，两人面前的茶冒着袅袅热气。

又是这样。

自从她回上海，陈昂就以"未来女婿"的姿态频繁出现在她家、她单位。父母看他的眼神充满赞赏，仿佛他是什么稀世珍宝。而每当她试图提起拉萨，提起那个藏在手机里的名字，母亲就会突然头痛，父亲则沉下脸摔东西。

"芊芊，下班后直接去外滩三号。"

陈昂不知何时站在了她柜台前，西装革履，腕表闪着冷光。他递过来一个丝绒盒子，语气亲昵得仿佛他们已经相爱多年："给你订的婚戒，先试试尺寸。"

陆芊芊没接。

盒子里躺着一枚至少三克拉的钻戒，在银行惨白的灯光下折射出刺眼的光芒。这枚戒指完美符合母亲对"体面"的所有要求——够大，够闪，戴出去能让所有阿姨羡慕。

"我说过..."她声音很轻，"我们并不适合。"

陈昂脸上的笑容僵了一瞬，随即俯身靠近玻璃，用只有她能听见的声音说："芊芊，别闹了好不好，我们两家父母都定好订婚宴了。"他的手指在柜台轻轻敲了两下，"你知道你爸爸心脏受不了刺激。"

威胁。

陆芊芊猛地抬头，却看见父亲正朝这边张望，脸上带着期许的笑容。那个曾经把她扛在肩头看烟花的男人，现在正用期待的眼神看着她接过另一个男人的戒指。

她的手指微微发抖，在陈昂志得意满的目光中，缓缓合上了丝绒盒子。