简初的心沉了下去，握着茶杯的手指微微收紧。

主任压低声音，带着一种过来人的“语重心长”：“咱们搞艺术的，才华固然重要，但人脉和平台更是关键。楚书记是什么身份地位？他一句话，能顶我们这些人奋斗十年二十年！他对你青眼有加，这是多少人求都求不来的福分呐！”他观察着简初苍白的脸色，意有所指地继续道：

“年轻人要懂得把握机会，更要懂得…感恩。楚书记日理万机，还处处为你着想，这份心意，你可不能辜负了。顺着他一点，对你个人的发展，对咱们系、咱们学校，那都是大大的好事！评职称、项目经费、甚至以后调到更好的平台…这不都是水到渠成的事？”

每一个字都像裹着蜜糖的毒针，刺得简初体无完肤。

这不是关心，这是赤裸裸的暗示和交易！用她的“顺从”去换取利益！她感到一种强烈的被物化、被利用的屈辱，仿佛她不再是一个有独立人格的人，而是一件可以用来巴结权贵的工具。

她想反驳，想大声质问，但看着系主任那张写满“为你好”、“识时务”的脸，看着这间象征着体制权威的办公室，一股深深的无力感攫住了她。她像被无形的绳索捆缚，连愤怒都显得苍白无力。

她只能僵硬地点点头，喉咙干涩得发不出一个清晰的音节。

楚淮序似乎将简初在车上的沉默和后来的回避，视为一种欲拒还迎的羞涩，或是需要他更强势的引导。

他开始了更为直接、不容拒绝的介入。

首先是出行。