回到宅院，嘉木轻轻地将她扶进卧房，动作中透露出难以掩饰的温柔。转身离去时，袈裟随风翻飞，如同夕阳下舞动的烈焰，绚烂而孤寂。庄洁蜷缩在窗边，目光紧紧追随他的背影，直至那抹红影消失在经堂的方向，她心里像被堵了一团湿棉花，沉重而窒息。

夜幕缓缓降临时，庄洁感到小腹传来一阵阵熟悉的坠痛。她紧紧地咬着唇，双手紧握成拳，无助地蜷缩在床榻的角落。昏暗的灯光下，她脸色苍白，额头沁出了细密的汗珠，眉头紧锁，显得格外憔悴。

房门被轻轻叩响，阿桑端着一碗冒着热气的红糖姜茶走了进来。

"家主吩咐的。"女仆将茶碗放在床头，又悄声补充，"他在佛堂诵经，已经五个小时了。"

庄洁捧着茶碗怔住。她从未告诉过任何人自己经期会腹痛，连母亲都不知道。茶水的热气氤氲了视线，她小口啜饮着，甜辣的味道一直暖到胃里。

经堂内，嘉木跪在佛像前，手中的佛珠转得飞快。月光透过彩窗，照见他额角隐忍的汗珠和紧绷的下颌。案几上放着一本翻开的医书，正好停在"女子经期调养"那一页。

当钟声敲过十二下，他终于缓缓起身，却在迈步时一个踉跄——保持跪姿太久，双腿早已麻木。扶着经筒站稳，嘉木望向庄洁房间的方向，那里还亮着微弱的灯光。

他抬手按了按眉心，最终还是没有走过去，只是轻声吩咐守夜的仆人："去看看她的茶喝完没有。"

夜风吹动经幡，送来远处雪山的凉意。嘉木站在庭院里，看着庄洁窗前的灯光终于熄灭，这才转身回到经堂。案几上的医书被夜风翻过一页，露出边角处一朵压干的格桑花——那是前几日从她发间落下的

"