“疼不疼？” 他皱眉，指腹轻轻揉开药膏。

她摇头，突然发现他右腕内侧有个新纹身——小小的藏文“བཙུན་མ”，正是保温桶上刻的“吾妻”。

“什么时候纹的？” 她拉住他的手腕。

嘉木垂眸：“你去武汉会诊那天。”

那天她遭遇飞机颠簸，吓得在机场给他打电话，却忘了说航班已改签……

庄洁眼眶突然发热，低头吻上那处纹身。

嘉木呼吸一滞，突然将她扑倒在床榻上。酥油灯的光晕里，他深邃的眉眼近在咫尺：“知道纹身时多疼吗？”

她摇头。

“不及想你时的万分之一。”

翌日清晨，宿醉的头疼中，庄洁被窗外的鸟鸣吵醒。

庄洁在松柏香气中醒来。

嘉木已经晨练回来，正在厨房煎蛋。藏青色毛衣袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。见她站在门口发呆，他挑眉：“头疼？”

她摇头，走过去从背后抱住他。

男人身形明显一僵，锅铲停在半空。

“嘉木。” 她脸贴在他背上，小声说，“我好像…有点离不开你了”

平底锅里的煎蛋发出“滋啦”声响。

半晌，他关掉炉火，转身将她抱上料理台。

“再说一遍。” 他抵着她的额头，声音沙哑。

晨光透过纱帘，将两人交叠的身影温柔包裹。

凌晨三点十七分，医院急诊科。

庄洁无力地扶着发热诊室的墙壁，额头紧紧地抵在冰凉的金属病历架上，仿佛想借由那一点微弱的凉意，缓解太阳穴如针扎般的钝痛。她脸色苍白，浑身发冷，手指因寒冷和紧张而微微发抖，连手中的签字笔都几次险些滑落，无法稳稳握住。

"庄医生，你脸色很差。" 护士小林担忧地递来体温枪，"测一下？"