庄洁缩在科室聚餐的角落，指尖无意识地摩挲着茶杯边缘。

“庄医生！再喝一杯！”

神经外科的团建宴上，小林护士举着白酒杯摇摇晃晃地凑过来，脸颊已经红得像熟透的苹果。科室主任喝高了，正搂着麻醉师唱《青藏高原》，整个包厢乱成一团。

庄洁面前已经摆了三个空酒杯。她酒量本就不好，此刻眼前已经开始发晕，却架不住同事们的热情，又接过一杯琥珀色的液体。

“我真的不行了……” 她小声推拒，指尖无意识地摩挲着锁骨间的转经筒银链——这是她紧张时的小习惯。

“哎呦，是不是要打电话给那位大佬报备啊？” 住院医王磊起哄道，引得众人一阵哄笑。

透明的液体在杯中晃动，映出她微微发白的脸。庄洁闭了闭眼，仰头一饮而尽。火辣的酒液滚过喉咙，呛得她眼眶发热。

此刻庄洁耳根发烫，包厢门突然“砰”地一声被踹开。

整个包厢瞬间安静。

整桌人惊得站起来，只见雕花木门晃了晃，轰然倒地。烟尘中，一道高大的身影逆光而立——藏青色西装包裹着宽肩窄腰，银质领扣在灯光下泛着冷芒，而那张轮廓分明的脸阴沉得能滴出水来。

嘉木站在门口，黑色高领毛衣外披着件深灰羊绒大衣，他面色阴沉，目光如刀锋般扫过满桌狼藉，最后钉在庄洁泛红的脸上。

她双颊酡红，眼睛湿漉漉的，衬衫领口沾着酒渍，正茫然地仰头看他，像只迷路的小羊羔。

“喝了多少？” 他问，声音低沉得像暴风雪前的预警。

庄洁下意识把酒杯往身后藏：“就、就三杯……”

嘉木大步走来，所过之处同事们自动让出一条路。他俯身嗅了嗅她唇间的酒气，眸色骤暗：“青稞酒混白酒，谁的主意？”