“两碗姜汁撞奶。”他粤语带着罕有的温软，黑衬衫卷到手肘，小臂青筋随动作起伏如山脉。

阿婆从昏黄灯影里抬头，老花镜滑到鼻尖：“后生仔，你阿爸当年都系带靓女来食呢碗。”

瓷勺碰在碗沿发出清响。

他舀起奶冻的手停在半空，糖水蒸气模糊了镜片后的眼睛，十几年前，父亲就是在这里咽下最后一口气，血从二楼阁楼渗下来，浸透了楼梯第七级。

“甜吗？”他忽然问，勺子已递到她唇边。

苏星韫尝到当归的苦尾，却点头：“甜。”

谎言让冰层裂开细纹。

他俯身舔去她唇角奶渍，舌尖温热如初生幼兽，动作却带着猛兽标记领地的占有欲。

阁楼传来木板挤压声，他搂在她腰侧的手骤然收紧。

人群骚动如潮水漫过闸口。

十几个花衫古惑仔提着钢管涌进窄巷，为首的金链男人踹翻门口板凳：“盛哥，呢个场我哋和胜包咗三年。”

赵聿盛继续为她擦拭嘴角，面不改色。

纸巾叠成方正豆腐块，边角锐利如刀：“三分钟，滚远点。”

表带扣弹开的脆响惊飞电线上的麻雀。他挽衬衫的动作斯文得像准备签署合约，袖口卷到肘弯时露出腕骨旧疤。

阿霆已带人堵住巷口，面色在月光下泛着冷光。