我以为订婚宴是我人生最后一次穿婚纱的机会。

医生说我活不过这个冬天，扩张型心肌病晚期，心脏像个破风箱，随时可能停。

可我还是来了。

……

红毯很长，从宴会厅门口一直铺到台上，两边都是人。

我走得很慢，每一步都要用力控制呼吸。胸口闷得像压了块石头，指甲掐进掌心，掌心里全是汗。

顾聿城在台上等我，西装笔挺，站得很直。

我看着他，想着等会儿交换戒指的时候，能不能撑住别发抖。

走到一半的时候，我听见自己的心跳声，砰砰，砰砰，不规律，像快断掉的弦。

手开始麻了。

冷汗从后背一直流到腰。

还有十米。

我咬着牙，一步一步往前挪。

顾母坐在第一排，看我的眼神有点不耐烦，她昨天还在电话里催我“订完婚赶紧去照顾蔓蔓，她心脏不好，你多帮帮忙”。

我没说我也有病。

说了也没人信。

还有五米。

视线开始模糊，耳朵里有嗡嗡的声音。

我伸手想抓住什么，可红毯两边都是空的。

还有三米。

顾聿城朝我伸出手，他在笑，笑得很好看。

我也想笑，可嘴角刚扯起来，腿就软了。

砰。

我倒在红毯上，婚纱的裙摆散开，像朵白色的花。

宴会厅很吵，音乐还在放，没人注意到我倒了。

然后我听见尖叫。

“蔓蔓！蔓蔓怎么了！”

几乎是同一秒，台下传来一阵骚动。

乔蔓倒在座位旁边，脸色苍白，眼睛闭着，手捂着心口。

所有人都冲过去了。

顾母踩过我散开的裙摆，高跟鞋的声音咔咔咔，她跑得很快。

周野、程依、秦朗，全部围到乔蔓身边。

秦朗喊：“快叫救护车！蔓蔓心脏病又犯了！”

程依蹲下来拍乔蔓的脸：“蔓蔓你醒醒！”

我躺在红毯上，看着天花板上的水晶灯。

灯很亮。

晃得我眼睛疼。

顾聿城从台上下来了，他从我身边走过，脚步声很急。

他抱起了乔蔓。

我侧过头，看见他抱着她往外走，乔蔓的头靠在他肩上，裙角从他手臂上垂下来。

他经过我身边的时候停了一下。

回头看我。

我脸上全是冷汗，嘴唇发紫，手还在发抖。

他看了我两秒。

然后说：“沈知微，今天你赢不了，收了你的戏吧。”

说完他抱着乔蔓走了。

宴会厅的人都跟着出去了。

音乐还在放，是那首《梦中的婚礼》。

我一个人躺在红毯上。

胸口疼得快炸开了。

不知道过了多久，我撑着地板坐起来。

裙摆压在腿下，我扯了半天才扯出来。

站起来的时候腿还在抖。

宴会厅空了，桌上的菜还冒着热气，香槟塔倒了一半，红毯上有人踩过的脚印。

我扶着桌子走到门口。

喉咙里一股血腥味涌上来。

我咽回去了。

走廊很长，灯光很白。

我扶着墙一步一步往外走。

手机响了。

是程依发来的消息：“知微，蔓蔓送医院了，你别闹了行不行？你知不知道她差点就没了？”

我看着这条消息，没回。

又走了几步，周野的电话打进来。

我没接。

他发了条语音过来，我点开。

“沈知微***有完没完？！蔓蔓心脏病你又不是不知道！你非要在今天闹一出？你是不是见不得别人好？！”

我把手机静音了。

走出酒店的时候，外面在下雨。

我没带伞。

雨砸在身上，婚纱湿透了，裙摆拖在地上，沾了一地的泥。

我站在雨里，对着空气轻声说了一句话。

“医生说，我可能活不过这个冬天。”

“可惜，这句话没有一个人肯听。”

雨声很大。

把我的声音全盖住了。